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W POSZUKIWANIU PRAWDY 


Jak miałem okazję wielokrotnie się przekonać, jazzmani bardzo interesują się 
kwestiami duchowymi, religiami, rytuałami. Szukają źródeł swojego talentu, wy- 


jaśnienia tajemnicy, jaką jest tworzenie muzyki, szczególnie tej improwizowanej; 
szukają oparcia i sensu swego życia. Jest to zjawisko zbyt powszechne, by nie 
traktować go poważnie. Ma ono zarazem wiele różnorodnych imion. 


Every day we pray 
Lord, we struggle each day 
But guidance from You leads the way 
We want to give Thanks to You 
Billy Harper, To Give Thanks 
(z najnowszej płyty Piotra Wojtasika 
We Want To Give Thanks) 


Warto uważnie czytać podziękowania, jakie artyści jazzu, zwłaszcza czar- 
noskórzy, umieszczają w towarzyszących ich płytom broszurkach: z reguły, po 
wymienieniu osób z rodziny, przyjaciół czy sponsorów, pojawiają się osobiste 
inwokacje o charakterze duchowym. Oto kilka przykładów: „Szczególne po- 
dziękowania Bogu za dar muzyki i możliwość dzielenia się nim ze światem” 
(Kevin Mahogany, wokalista, płyta Double Rainbow); „Dziękuję Bogu za 
wszystko, co mi dał... Chciałbym, by moja muzyka pomogła światu. To moja 
modlitwa. Niech was wszystkich Bóg błogosławi” (Zachary Breaux, gitarzysta, 
płyta Groovin’), „Dziękuję przede wszystkim memu Ojcu Niebieskiemu, który 
widzi moje błędy i zna potrzeby, który jest Prawdziwy, Miłosierny, Wieczny. 
Dziękuję, Panie, jesteś tak dobry, że niemal nie potrafię tego wyrazić. Z miłoś- 
cią, Natalie” (Natalie Cole, wokalistka, płyta Take A Look); „Żaden człowiek 
niczego nie tworzy, jedynie porządkuje coś, co już tu jest. Dzięki Bogu (Alle- 
luja!) za wspaniałe dzieło muzyki. Oby zajęła właściwe miejsce w życiu ludz- 
kości” (Hubert Laws, flecista, płyta My Time Will Come). 

Nikt nie nakłaniał tych artystów, jak również wielu innych, by rozpow- 
szechniali takie deklaracje wiary wraz ze swoimi nagraniami. Jak wielokrot- 
nie miałem okazję się przekonać, jazzmani bardzo interesują się kwestiami 
duchowymi, religiami, rytuałami. Szukają źródeł swojego talentu, wyjaśnienia 
tajemnicy, jaką jest tworzenie muzyki, szczególnie tej improwizowanej; szu- 
kają oparcia i sensu swego życia. Jest to zjawisko zbyt powszechne, by nie 
traktować go poważnie. Ma ono zarazem wiele różnorodnych imion; nie 
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sposób wyznaczyć jednego kryterium, podług którego dałoby się je syntetycz- 
nie ująć. 


CHICK 


Czasy największej popularności pianisty, kompozytora i lidera Chicka Co- 
rei należą raczej do przeszłości, ale w latach siedemdziesiątych jego grupa 
Return To Forever była na ustach wszystkich jazzfanów. Na okładkach wielu 
jego płyt można było zauważyć osobliwą i niezrozumiałą dedykację „Special 
thanks to L. Ron Hubbard for inspiration [Szczególne podziękowania L. Ro- 
nowi Hubbardowi za inspirację] — Chick Corea”. 

Tak się złożyło, że mój pierwszy duży wywiad, rozpoczynający długą serię 
rozmów z gwiazdami amerykańskiego jazzu, odbyłem w roku 1979 właśnie 
z Coreą. Zapytałem go, czy jest wierzący. Oto, co odpowiedział: „To sprawa 
bardzo osobista... Jestem pewny, że każdy ma swój sposób myślenia o Bogu 
i nieskończoności. Tak naprawdę trudno dyskutować na ten temat. Uważam, że 
sposób poznawania, rozumienia tego, czym jest jednostka ludzka, w minionym 
stuleciu [chodzi o wiek dziewiętnasty — K. B.] stał się niezdrowy i nietwórczy. 
Psycholodzy i psychiatrzy zaczęli traktować człowieka jako rodzaj zwierzęcia. 
A człowiek z pewnością nie jest zwierzęciem. Historia ludzkości uczy o tym, że 
istotą człowieka jest jego duch. Człowiek ma ciało i świadomość, ale tym 
wszystkim rządzi duch. Tworzenie sztuki bez uświadomienia sobie naszej du- 
chowej natury jest niemożliwe. [...] Od dziesięciu lat analizuję te problemy 
w ramach moich studiów nad scjentologią, której twórcą jest amerykański 
filozof L. Ron Hubbard i która zajmuje się duchowością człowieka”. 

Nie jest tu moim zadaniem ocenianie scjentologii ani jej metod leczenia 
dusz i ciał. Mogę tylko dodać, że pod jej wpływem znajdowali się przez pewien 
czas słynny saksofonista Lee Konitz, a także inni jazzmani. Co do Corei: scjen- 
tologia odegrała i nadal odgrywa dużą rolę w jego twórczości. Uważa on, że 
„wartości scjentologii są uniwersalne i polegają na dbałości o zdrowie i udosko- 
nalanie człowieka”. Hubbarda nazywa „idealnym artystą, człowiekiem rene- 
sansu”. Ostatnio Corea nagrał dwie płyty opowiadające muzycznie treść dwu 
powieści science fiction Hubbarda: Do gwiazd (płyta To the Stars, nagrana 
w roku 2004) i Najdalsza eskapada (płyta The Ultimate Adventure, nagrana 
w roku 2005). I znów na okładkach znalazły się „szczególne podziękowania dla 
L. Rona Hubbarda”, tym razem „za ten magiczny tekst, który zainspirował 
muzykę”. Chick jest wierny scjentologii już od bez mała czterdziestu lat, więc 
coś w tym musi być. 

Podczas moich następnych spotkań z wybitnymi osobistościami jazzu nie- 
mal zawsze w rozmowie z nimi wtrącałem pytanie o wiarę, religię, Boga. I choć 
były to pytania „niepoprawne politycznie”, nikt — poza jednym szczególnym 
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przypadkiem, o czym później — nie odmówił mi odpowiedzi. Przeciwnie, od- 
niosłem wrażenie, że moi rozmówcy byli zadowoleni, że im ktoś wreszcie takie 
pytania zadał. 


WSCHÓD — BLISKI I DALEKI 


W poszukiwaniu prawdy muzycy jazzowi od dawna sięgają po religie 
Wschodu. Wydaje się, iż po drugiej wojnie światowej, a potem w latach sześć- 
dziesiątych, kiedy narastała walka czarnej społeczności w USA przeciw segre- 
gacji rasowej, najpopularniejszą religią wśród czarnych muzyków stał się islam. 
Wprawdzie chrześcijaństwo odegrało pewną rolę w tej walce rasowej (na przy- 
kład ruch pastora Martina Luthera Kinga), jednak w dalszej jej fazie, w miarę 
radykalizacji poglądów i metod działania, do głosu doszli czarni, którzy zmienili 
wyznanie z chrześcijaństwa na islam. Jedną z przyczyn tej zmiany było ich 
postrzeganie chrześcijaństwa jako religii białych ciemiężycieli, religii używanej 
do zniewolenia Murzynów. Takich skojarzeń islam nie budził. 

Naukę Mahometa przyjęło bardzo wielu jazzmanów, jak Abdullah Ibn 
Buhaina (Art Blakey), Ahmad Jamal (Fritz Jones), Idrees Dawud Sulliman 
(Leonard Graham), Sahib Shihab (Edmund Gregory), Idris Muhammad (Leo 
Morris), Ahmed Abdul-Malik (Jonathan Timms), Rashid Ali (Robert Patter- 
son), Sadik Hakim (Argonne Thornton) czy Abdullah Ibrahim (Dollar Brand). 
Nie wszyscy jednak używali swoich nowych imion i nazwisk: Art Blakey po- 
został przy starym, podobnie jak Philly Jo Jones czy Max Roach. 

Za wielce ciekawą uważam wypowiedź znakomitego pianisty Ahmada Ja- 
mala, zawartą w moim wywiadzie z roku 1987: „Wielka muzyka, którą Bóg daje 
człowiekowi, nie jest nasza... Należy do Stwórcy. Musimy to respektować, bo 
jesteśmy na ziemi jedynie przemijającymi gośćmi. My muzycy jesteśmy jakby 
odbiornikami. Głoszę koncepcję Uniwersalnego Umysłu [ang. Universal Mind 
— K. B.] i potrzebę dostrojenia się do niego, aby osiągnąć z nim jedność. Jeśli 
jednak nie potrafisz się dostroić, donikąd nie dojdziesz. Taka jedność czyni 
wielkimi uczonych, matematyków, lekarzy, prawników. To ona czyni wielkimi 
ojca i matkę — bo to także jest kariera: być dobrym ojcem czy matką. Dla mnie 
dobry ojciec jest równie wielki, jak jakikolwiek wielki muzyk. — Czy Universal 
Mind to synonim Boga? — zapytałem. — Oczywiście — odpowiedział. — No ale są 
muzycy, którzy deklarują swój ateizm. Czy jest możliwe być wielkim muzykiem 
i nie wierzyć w Boga? — pytałem dalej. Odparł: — Wszyscy wielcy ludzie, jakich 
znamy, myśleli tak jak ja. Pomyśl o Einsteinie, o tych wszystkich wielkich 
artystach, poetach, filozofach, o wszystkich wielkich ludziach religii... Wszyscy 
oni myśleli w kategoriach Uniwersalnej Jedności. I zrobili rzeczy niezwykłe. 
Ktoś, kto nie wierzy, nie ma takiego charyzmatu. Owszem, może zrobić coś 
ważnego, ale daleko mu do tych ludzi, o których mówiłem przed chwilą”. 
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Choć Pat Metheny prawdopodobnie nie wyznaje żadnej określonej religii 
(tak mówi zresztą wielu muzyków deklarujących wiarę w Boga), zapytany 
przez Pawła Brodowskiego i Janusza Szprota, czy jest religijny, wypowiedział 
myśli podobne do opinii Jamala: „Tak, jestem religijny, i myślę, że nie można 
być muzykiem i nie przejmować się tymi sprawami. Dając od wielu lat po 
dwieście — trzysta koncertów w roku, wiem, że czasem można zagrać lepiej, 
czasem gorzej. I to mnie zawsze fascynowało. Dlaczego tak jest, że jednego 
wieczoru gra mi się świetnie, muzyka jest wielka, a następnego jest tak ciężko, 
że muszę się pilnować, aby mi palce nie uwięzły w strunach... To, o czym 
mówię, dotyczy inspiracji, ducha, tych wszystkich spraw, których nie da się 
opisać. I kolejny, zdumiewający fenomen: gdy gra mi się wspaniale, najlepiej, 
jak tylko mogę, to wtedy czuję, że w rzeczywistości ja wcale nie gram, lecz po 
prostu — słucham...”. Zacytuję jeszcze wypowiedź wałtornisty Vincenta Cha- 
neya dla periodyku „Cadence”: „Granie solówki jest dla mnie czymś takim, jak 
medytacja. Gdy zaczynam swoją improwizację, nie znam kierunku, gram 
pierwszy dźwięk jak człowiek niewidomy, nie wiem, dokąd idę... Granie solów- 
ki to dla mnie nawiązanie kontaktu z jakąś siłą zewnętrzną. Gdy przychodzi 
mój czas grania, po prostu otwieram się”. Wspomniany wyżej Abdullah Ibra- 
him także traktuje improwizację jako formę medytacji. 

W roku 1976, podróżując po Polsce wraz z big bandem Thada Jonesa i Mela 
Lewisa, miałem rzadką okazję bliskiego kontaktu ze sławnymi muzykami. 
Większość członków zespołu nie prowadziła się wzorowo, ale odnotowałem 
dwa skrajne wyjątki: puzonista Clifford Adams codziennie wczesnym rankiem 
przebiegał dwie mile, najchętniej po lesie, o ile był takowy gdzieś w pobliżu, 
stosował ostrą dietę, nie jedząc nie tylko mięsa, jajek czy masła, lecz nawet nie 
pijąc mleka; nie rozstawał się z książką Lao Tse The Way of Life („Droga 
życia”). Z kolei pianista Harold Danko podczas podróży w autobusie bez 
przerwy czytał książkę zatytułowaną The Sufi Message of Hazart Inayat Khan 
— the Mysticism of Sound — The Power of the Word — the Cosmic Language 
(„Sufistyczne przesłanie Hazarta Inayata Khana — mistycyzm dźwięku — siła 
słowa — język kosmiczny”). 

Podróże po całym świecie i kontakt z obcymi kulturami sprzyjają poszerza- 
niu wiedzy, również w sferze duchowej — i taką drogą wielki pianista Herbie 
Hancock stał się wyznawcą jednego z odłamów buddyzmu. Rozmawiałem z nim 
o tym w roku 1983. Mówił wtedy: „Uważam, że rzeczą ważniejszą niż umiejęt- 
ność grania muzyki jest umiejętność życia. Najlepszym sposobem na życie, jaki 
udało mi się do tej pory znaleźć, jest buddyzm Nichiren Shoshu, który prakty- 
kuję od prawie jedenastu lat. Dzięki uprawianiu buddyzmu zacząłem zmieniać 
swoją hierarchię wartości. Muzyka była kiedyś dla mnie najważniejsza. Zrozu- 
miałem jednak, że przedkładając muzykę nad wszystko inne, nie byłem dobrym 
człowiekiem... Ludzie mają tendencję. do akceptowania własnych słabości, 
a muzycy są pod tym względem chyba najgorsi ze wszystkich. Może dlatego, 
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że mają talent, uważają, iż «wszyscy muszą pogodzić się z moimi słabościami». 
To błąd! Muzycy powinni najpierw zająć się swoim życiem, a potem przyjdzie 
kolej na muzykę. [...] Jestem optymistą. Można szukać w życiu brudów i można 
szukać piękna. Ja chcę szukać piękna. Dostrzegam brudy, ale chcę szukać 
klejnotów, brylantów. Żyjemy w strasznym świecie, nie trzeba nam więcej 
brudu, jest tego dosyć wokół. Ważne jest, żeby ludzie — czy są muzykami, czy 
artystami, czy kierowcami autobusów, czy górnikami — potrafili dostrzec w życiu 
piękno i swobodnie je wyrażać... — Czy od czasu, gdy zacząłeś zajmować się 
buddyzmem, twoja muzyka uległa zmianie? — zapytałem. — Czuję się bardziej 
wolny duchowo. Mogę popełniać błędy, ale to mnie nie przygnębia. Jednym 
z największych problemów muzyka jest strach przed popełnieniem błędu, za- 
graniem czegoś, co źle zabrzmi, strach przed wypadnięciem z rytmu... Dzięki 
uprawianiu buddyzmu szybciej przychodzę do siebie po różnych błędach. Gdy 
mój umysł jest czysty, to wiem, jak wykorzystać błąd i włączyć go do muzyki 
tak, żeby już nie był błędem”. 

Gdy osiem lat później rozmawiałem z Wayne'em Shorterem, okazało się, że 
i on — być może pod wpływem Hancocka — jest wyznawcą Nichiren Shoshu. 
Przed ich koncertami, zawsze wspólnie, w odosobnieniu, intonowali mantrę 
złożoną z następujących słów: Nam-Myoho-Renge-Kyo. Według tradycji, sie- 
demset pięćdziesiąt lat temu założyciel Nichiren Shoshu mnich buddyjski Ni- 
chiren Daishonin, mając trzydzieści dwa lata, doznał oświecenia, którego wy- 
razem są te właśnie słowa: Nam Myoho Renge Kyo. Znaczą one: Najwyższe 
Prawo i Wiedza Prawdziwego Buddy Kuon-Ganjo. Nie znam okoliczności 
przyjęcia nauk Daishonina przez Hancocka i Shortera; obaj jednak twierdzą, 
że pozwalają im one lepiej i szczęśliwiej żyć. A zatem i lepiej grać. 

Z Persji pochodzi religia, której gorącym wyznawcą był jeden z najwięk- 
szych muzyków muzyki afroamerykańskiej trębacz Dizzy Gillespie. Ten naj- 
weselszy artysta nowoczesnego jazzu, zawsze skory do błaznowania, sprawy 
duchowe traktował z niezwykłą powagą. Pamiętam, że gdy w jego obecności 
cytowałem pewien niewinny żart o Janie Pawle II (który opowiedział mi zna- 
jomy włoski ksiądz), Dizzy spojrzał na mnie z wyraźną dezaprobatą... O sprawy 
wiary zagadnął go kiedyś Art Taylor, perkusista o zacięciu dziennikarskim. 
Gillespie wyjaśnił: „Moją religią jest Baha'i. Celem Baha'i jest przynieść światu 
jedność: jedność religii, jedność ras, jedność wszystkiego. Od czasu gdy zosta- 
łem bahaistą, bardziej dbam o jedność w moim zespole. Bo zespół muzyczny 
jest jak obraz: każdy z instrumentów reprezentuje specyficzny kolor, a różno- 
rodność kolorów czyni obraz pięknym. Każdy kolor spełnia swoją rolę, ale gdy 
jeden przeważa nad innymi, powstaje chaos. Zatem każdy muzyk powinien 
myśleć w kategoriach całości, tak aby była jedność. Ta religia narodziła się 
w Persji w roku 1844 i rozprzestrzeniła na cały glob. Mamy dwu proroków, 
a ich pisma są dostępne po angielsku: Hussein Ali i Ali Muhammad... Bóg 
w swej nieskończonej wiedzy daje ludzkości wszystko, czego ona potrzebuje, 
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w każdej epoce. Należeć do Baha'i oznacza podążać drogą Baha'u'llah. Ba- 
ha'u'llah znaczy po persku „chwała Boga”. Dalej Gillespie wyjaśnia, jak po- 
winien postępować bahaista: „Jeśli zachowasz się wobec mnie nieładnie, nie 
będę zły na ciebie, raczej będę ci współczuć, że nie jesteś dostatecznie rozwi- 
nięty duchowo, żeby dostrzec swój błąd. Powiem: «Muszę się zastanowić, jak ci 
pomóc. Może dam ci mały upominek? Może to spowoduje jakąś zmianę w to- 
bie»”. Pod koniec życia Dizzy stanął na czele big bandu United Nation Orches- 
tra; tym sposobem w nazwie zespołu zawarł przesłanie Baha'i. 


WIERZĘ, ALE... 


Spotkałem na swej drodze wielu jazzmanów o nieskrystalizowanych poglą- 
dach na religię. Być może takich jest większość, ale wszyscy albo wprost głoszą 
wiarę w Boga, albo w sposób jakby zawoalowany sugerują Jego istnienie. Tak 
mówi o tym świetny wibrafonista, ostatnio stały współpracownik Dave'a Hol- 
landa, Steve Nelson: „Z pewnością wierzę w Boga. Czy jestem religijny? Nie 
mam pewności, bo nie należę do żadnego wyznania. Nie wierzę w religie. Ale 
wierzę, że muzyka nie mogłaby istnieć, gdyby nie było czegoś ponad nami. Nie 
sądzę, aby muzyka pochodziła od nas. Ona pochodzi od czegoś, co jest większe 
od nas. I cokolwiek by to nie było, żąda od nas, żebyśmy tworzyli takie rzeczy, 
jak muzyka. [...] Świadomość tego nadaje sens memu życiu”. A oto głos jed- 
nego z największych saksofonistów Joego Hendersona: „Sądzę, że w poprzed- 
nim wcieleniu byłem Latynosem, że urodziłem się gdzieś w Ameryce Łacińskiej 
i miałem na imię nie Joe, lecz Josć. — Wierzysz w reinkarnację? — zapytałem. — 
W każdym razie nie wierzę, że jej nie ma. To całkiem możliwe, że jest. — 
A wierzysz w Boga? — drążyłem. — Oczywiście. Zawsze wierzyłem. Ale jestem 
raczej panteistą. Wierzę, że istnieje potężna Siła, mocniejsza ode mnie i od 
wszystkich ludzi razem wziętych. — Kiedyś podczas koncertu w Perugii w pew- 
nym momencie złożyłeś ręce jakby do modlitwy, patrząc w niebo... — przypom- 
niałem mu. — Może naprawdę modliłem się wtedy? Zresztą stojąc na estradzie 
i grając dla publiczności, można zarazem modlić się graną muzyką”. A oto inne 
wypowiedzi na temat nieskrystalizowanych postaw religijnych: „Myślę, że jes- 
tem religijny, ale nie wyznaję żadnej szczególnej religii. Po prostu wierzę w Bo- 
ga. Byłem wychowany jako baptysta. Wierzę w moc modlitwy” (perkusista 
Elvin Jones). W rozmowie z Artem Taylorem wokalistka Nina Simone wyzna- 
je: „Jestem religijna, ale nie wyznaję żadnej określonej religii”. Na pytanie 
Taylora: „Czy odnajdujesz Boga w swojej muzyce?”, odpowiedziała: „Tak, cały 
czas. Ale jak mogę wytłumaczyć, co czuję, gdy wchodzę na estradę i przekazuję 
poezję? Widzę, że zapada ona w serca i dusze ludzi, którzy sami nie potrafią jej 
wyrazić. Jak o tym mówić? Nie ma na to wielu słów, ale w jakiś sposób wiem, że 
tego wieczoru było dobrze, że «miałam» ich. To jest Bóg. Mam pełną świado- 
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mość, że jestem instrumentem. Walczę z Bogiem co wieczór. Mówię Mu: «Jeśli 
nie zrobisz tego, a tego, ja nie będę więcej śpiewać...». Wiem, że otrzymałam 
talent, że mam słuch absolutny, coś, czego zwykli ludzie nie mają. A jeśli masz 
ten dar, musisz go oddać światu”. A oto głos innej wokalistki - Carmen McRae: 
„Jeśli być człowiekiem religijnym znaczy wierzyć w Najwyższą Istotę i w to, że 
nasze życie jest z góry określone, zanim pojawiliśmy się na tej planecie, jeżeli to 
wszystko oznacza być człowiekiem religijnym, to jestem. Jeśli być religijnym 
znaczy chodzić do kościoła lub klęczeć i modlić się co wieczór do Najwyższej 
Istoty, lub czytać wszelkiego rodzaju Pisma Święte o Najwyższej Istocie, Allahu 
czy Bogu, no to nie jestem religijna. Ale nie jestem też ateistką. Jako dziecko 
byłam katoliczką, jednak odeszłam od katolicyzmu. I nie znalazłam już niczego 
innego, w co mogłabym się zagłębić...”. 


RELIGIA MOJA WŁASNA 


Byli i są jazzmani, którzy stworzyli dla siebie własne religie, własne systemy 
wierzeń, wyrażane albo wprost przez muzykę (jak John Coltrane czy Sun Ra), 
albo przez głoszone poglądy i działania pozamuzyczne, jak Horace Silver. Nig- 
dy nie był on w Polsce i nie jest znany młodym fanom, a przecież to jeden 
z najważniejszych kompozytorów jazzu, twórca stylu zwanego soul jazz albo 
funk jazz. Ucieszyłem się ogromnie, gdy wyraził zgodę na rozmowę podczas 
jednego z festiwali „Umbria Jazz” w Perugii. Trwała ona pełne dwie godziny 
i była pasjonująca z wielu powodów. 

Silver założył był właśnie wytwórnię fonograficzną Silveto celem produko- 
wania płyt niezależnego od jakichkolwiek zewnętrznych nacisków. Należy on 
do licznego grona muzyków jazzowych, którzy wierzą w uzdrawiającą moc 
muzyki — i taką muzykę miała wydawać Silveto. Ale chodziło mu również 
o coś więcej. Powiedział mi: „Silveto jest unikalna nie tylko dlatego, że nagrywa 
samopomocową, metafizyczną muzykę holistyczną [ang. self-help metaphysical 
holistic music — K. B.], lecz także dlatego, że według mojej wiedzy jest jedyną 
firmą fonograficzną, która ma grupę modlitewną, afiliowaną przy niej: Silveto 
Prayer Group, z osiemdziesięcioma członkami. Modlimy się codziennie za tych 
chorych, którzy proszą nas o modlitwę. Zachęcamy ludzi, by do nas telefono- 
wali lub pisali, jeżeli oni lub ich bliscy są chorzy, czeka ich operacja lub mają 
problemy psychiczne. Wpisujemy ich na naszą listę i przez miesiąc modlimy się 
za nich. Do każdej nowej płyty wydanej przez Silveto dołączamy broszurę ze 
świadectwami łudzi, którzy piszą na przykład: «Dziękuję za wasze modlitwy: 
byłem operowany w szpitalu i wszystko poszło dobrze. Teraz wracam do zdro- 
wia i myślę, że to dzięki waszym modlitwom». Grupy modlitewne to nic nowe- 
go, były w USA od lat. Ale jestem pierwszym, kto założył taką grupę w powią- 
zaniu z wydawnictwem płytowym, wydawnictwem, które promuje leczenie 
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muzyką i modlitwą. — Czy wierzysz w Boga? — zapytałem. — Jak najbardziej. Nie 
wyznaję jednak jakiejś określonej religii. Czuję, że w pewnym sensie należę do 
wszystkich religii. Tak jak należę do całej muzyki. Z pewnością nie umiałbym 
grać każdego rodzaju muzyki, ale każdy szanuję. Może jakiś styl lubię bardziej 
niż inny, może jakiegoś nie lubię, ale szanuję wszystkie. Tak jest i z religią. 
Czuję szacunek wobec wszystkich, ale mam swoje preferencje. Może są i takie 
religie, których w ogóle nie lubię, ale je szanuję, bo wiem, że każda religia jest 
dla kogoś ważna. Ponieważ mam naturę dociekliwą, sprawdzam je wszystkie. 
Biorę trochę z jednej, trochę z drugiej i tworzę z tego moją osobistą religię. To 
mi bardziej odpowiada, niż żebym miał być katolikiem czy baptystą, czy angli- 
kaninem, czy buddystą, czy Hare Krishna”. 

O Johnie Coltrane pisze w niniejszym numerze „Ethosu” ks. Jarosław Me- 
recki'. Dodam tylko, że dokonania Coltrane'a z ostatnich lat życia, twórczość 
nastawiona wyraźnie ku Bogu i wieczności, poczynając od płyty Ascension, 
przez A Love Supreme, aż po Interstellar Space, są do dziś inspiracją dla sakso- 
fonistów. Wspomnę tu Amerykanina Billy Harpera, który w roku 2004 w ka- 
tedrze szczecińskiej wraz z kwintetem jazzowym i chórem tamtejszej politech- 
niki przedstawił program muzyki sakralnej (na wstępie tego artykułu cytowa- 
łem jego modlitwę, śpiewaną przez Judy Bady na płycie Piotra Wojtasika), czy 
Anglika z Karaibów Courtneya Pine'a (znanego z nagrania płyty To The Eyes 
Of Creation). Jak bardzo szanowano, a właściwie ubóstwiano Coltrane'a, 
świadczy fakt, że w Kalifornii powstało nowe wyznanie religijne — kościół 
pod wezwaniem Johna Coltrane'a... 

Sun Ra, twórca swoistego zakonu muzycznego, jakim była jego orkiestra 
(nazwana przezeń Arkestrą), był postacią niezwykłą i tajemniczą, o co sam się 
postarał. Mało znany wówczas pianista o wybujałej wyobraźni w roku 1952 
ogłosił, że przybył... z Saturna, a jego misją jest dać Ziemi lekarstwo na jej 
cierpienia. Oficjalnie zmienił nazwisko na Le Sony'r Ra (później będzie używał 
tautologicznego Sun Ra — Słońce Słońce), nawiązując w ten sposób do egipskiej 
mitologii, którą się żywo interesował. W jego bibliotece były święte teksty 
egipskie, buddyjskie, islamskie, a także różne wydania Biblii (którą pilnie stu- 
diował, poszukując w niej ukrytych znaczeń), książki poświęcone interpretacji 
symboli, cywilizacjom afrykańskim, szkołom mistycznym, numerologii. Cały 
swój niewątpliwy talent podporządkował idei swojej „kosmicznej” orkiestry, 
prawdopodobnie pierwszego big bandu free jazzowego w dziejach. Żeby do- 
cenić jego muzykę, trzeba włożyć trochę wysiłku, bowiem nie od razu i nie do 
każdego przemawia. I niekoniecznie musimy wierzyć w kosmiczne pochodze- 
nie Sun Ra... Polecam zwłaszcza płytę Mayan Temples (Świątynie Majów). 

Sun Ra i jego muzycy występowali w niezwykle malowniczych strojach, 
będących połączeniem rytualnych ubiorów afrykańskich z kostiumami w stylu 


1 Zob.J.Merecki SDS,Jazz i duchowość, niniejszy numer „Ethosu”, s. 292-302 - przyp. red. 
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filmów science fiction. Tytuły płyt i utworów mówią same za siebie: We Travel 
The Space Ways; Angels And Demons At Play; Magic City, Pictures Of Infinity; 
The Solar Myth Approach; Space Is The Place; Astro Black. Na okładce płyty 
Heliocentric World Of Sun Ra przedstawiono starą rycinę systemu kopernikań- 
skiego, a pod nią portret Sun Ra w towarzystwie... Pitagorasa, Kopernika, ' 
Galileusza, Leonarda da Vinci, Tycho Brahego. W jego nagraniach zdarzają 
się różne odniesienia natury religijnej, na przykład w utworze Dawn, nagranym 
w Heliopolis w Egipcie, słychać motyw islamskiej modlitwy porannej. W wy- 
wiadzie z Danielem Soutifem Sun Ra powiedział, że Arkestra nie jest jego 
zespołem, lecz orkiestrą Stwórcy, by do niej należeć, trzeba zatem być szcze- 
gólnie kreatywnym. Zdarzają się muzycy, których chciałby mieć u siebie, „ale 
Stwórca ich nie chce, więc odchodzą”. Ostrzegał, że muzyka jest sztuką nie- 
bezpieczną, bo „jeżeli zagramy Bogu dźwięki, które Mu się nie spodobają, to 
odbiją się od tarczy Słońca i spadną z powrotem na ziemię”. Nie wyjaśnił 
jednak, co się wtedy stanie. Uważał siebie za swojego rodzaju mesjasza i pro- 
roka. W jego zespole panowała klasztorna dyscyplina, próby odbywały się po 
osiem godzin dziennie. A jednak muzycy trwali przy nim (niektórzy kilkadzie- 
siąt lat), a gdy dopadała ich bieda, wszyscy składali się do wspólnej kasy. 


JAK ZOSTAŁEM PROZELITĄ 


Zanim przejdę do końcowej części tego przeglądu, w której mowa będzie 
o jazzmanach o poglądach wyraźnie inspirowanych chrześcijaństwem, wspom- 
nę o jednym z największych muzyków w historii jazzu. Wywiad z nim przepro- 
wadziłem, gdy Gil Evans — bo o nim mowa — miał już siedemdziesiąt pięć lat. 
Genialny aranżer, współautor sukcesów Milesa Davisa. Niestety! Jak się prze- 
konałem, pytanie o Boga było tym właśnie, którego nie należało zadawać: 
rozsierdziło go i do dziś zastanawiam się, dlaczego... Oto ów feralny fragment 
naszej rozmowy, nigdy dotąd niepublikowany: „Ja: Czy zgadzasz się z opinią, że 
Bóg przemawia za pośrednictwem muzyka, gdy ten gra? 

Evans: Nigdy nie myślę w ten sposób. Zwykle, gdy ludzie mówią o Bogu, 
mają na myśli wielkiego białego jegomościa w niebie, zgadza się? Według mnie, 
jest to podejście bardzo dziecinne. Nie jestem przygotowany, by dyskutować 
o czymkolwiek w kategoriach Boga od dużej litery. To jest po prostu próżność 
chrześcijaństwa! Chrześcijaństwo jest bardzo zarozumiałe i chełpliwe, uważa- 
jąc, że ich Bóg jest jedyny. Istnieje bardzo, bardzo wielu bogów i bardzo wiele 
religii na świecie, a nie jeden szczególny Bóg chrześcijański. To jest chore 
i aroganckie! Przepraszam, żeśmy w to weszli. Chcę, żebyś to skreślił. To nie 
ma nic wspólnego z muzyką. 

Ja: A John Coltrane? Powiedział kiedyś: «Music is my religion». Jakby 
muzyka była jego Bogiem... 
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Evans: To inna sprawa, nie powinieneś tam wstawiać słowa „bóg” [piszę od 
małej litery, bo tak to słowo usłyszałem w ustach Evansa — K. B.]. 

Ja: Nie zgadzam się. 

Evans: Zadałeś mi pytanie i otrzymałeś odpowiedź. To nie ma nic wspól- 
nego z muzyką. Jeśli mówisz w ten sposób, starasz się promować pewien rodzaj 
religii!”. 

W taki oto sposób zostałem oskarżony o prozelityzm... 


MY, CHRZEŚCIJANIE 


Wątki chrześcijańskie przewijały się wielokrotnie w moich rozmowach z ar- 
tystami jazzu; chrześcijańskie, ale nie katolickie. Jasnej i wyraźnej deklaracji: 
„Jestem rzymskim katolikiem”, nie usłyszałem ani razu, wyjąwszy jazzmanów 
polskich. Swój katolicyzm deklarowali: Andrzej Cudzich, Michał Kulenty, To- 
masz Szukalski czy Joachim Mencel (który ostatnio skomponował kantatę 
jazzową Miłość mi wszystko wyjaśniła na motywach poezji Karola Wojtyły)”. 
Notabene, już w roku 1984 czterech kompozytorów — Włosi Tito Fontana 
i Sante Palumbo, Belg Francy Boland i Argentyńczyk Lalo Schiffrin — stwo- 
rzyło suitę instrumentalno-wokalną zatytułowaną One World One Peace do 
wierszy Jana Pawła II, w której główną rolę powierzono jednej z najwybitniej- 
szych wokalistek jazzowych Sarah Vaughan. 

Muzycy amerykańscy natomiast z reguły unikali postawienia kropki nad „i” 
bądź też informowali o swej katolickiej formacji z okresu dzieciństwa — i nic 
więcej. Ważne jest jednak, że sama podstawowa idea chrześcijaństwa jako 
religii miłości Boga i bliźniego wielu z nich jest bardzo bliska. Zapytałem kiedyś 
niewidomą wokalistkę Dianę Schuur, czy wierzy w Boga. Odpowiedziała: „O 
tak, mocno i zdecydowanie. Uważam, że Bóg jest nieskończoną miłością. Wy- 
znaję zasady chrześcijańskie, ale nie należę do żadnego określonego kościoła. 
Wierzę w drugie przyjście Chrystusa, wierzę, że tak będzie na pewno! Moja 
wiara pomogła mi w wielu nieszczęściach, jakich przyszło mi doświadczyć, jak 
śmierć mojej matki, wielu moich krewnych, moich bliskich... Moja wiara po- 
mogła mi podnieść się z choroby alkoholowej, a także w walce z moją chorob- 
liwą otyłością”. A oto fragment mojego wywiadu z genialnym trębaczem, jaz- 
zowym „misjonarzem” Wyntonem Marsalisem: 

„Ja: Jaką rolę w twojej muzyce pełni religia? 

Marsalis: Dla mnie religia jest obrzędem, fascynuje mnie ta obrzędowa jej 
strona. Według mnie, muzyka mówi o dwu sprawach: albo o mężczyźnie, ko- 
biecie i miłości, albo wyraża kontemplację Boga. Nie ma znaczenia, jaką religię 


2 Zob. recenzję M. Nowaka z pierwszego wykonania tej kantaty w niniejszym numerze „Etho- 
su”, s. 331-333 — przyp. red. 
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wyznajesz. Religia jest po prostu zorganizowanym sposobem oddawania Bogu 
czci... Rytuał jest ważną częścią życia. Nie możemy bez przerwy się zmieniać, 
choć często się słyszy, jak ktoś mówi, że «trzeba zacząć coś nowego». Tak, 
zmiany są ważne, ale w życiu nie należy bez przerwy dążyć do zmian, bo 
stracimy oparcie. I właśnie dlatego znaczna część muzyki istniejącej na świecie 
nie zmienia się — bo jest to muzyka rytualna. A muzyka rytualna jest ważną 
częścią jazzu... Według mnie, zadanie religii polega na tym, abyśmy mogli 
powrócić do początków, do tego miejsca, skąd pochodzimy, do nas takich, 
jakimi naprawdę jesteśmy. Doświadczenie duchowe leży u podstaw muzyki. 
Pomyśl o roli chorału gregoriańskiego w stworzeniu zachodnioeuropejskiej 
harmonii, o Bachu, o wszelkiej muzyce rytualnej. Przecież muzyka rytualna 
to kontemplacja Stwórcy! 

Ja: Ahmad Jamal powiedział, że artysta nie jest twórcą, lecz jakby przekaź- 
nikiem, za pośrednictwem którego mówi Bóg... 

Marsalis: Zgadzam się z Ahmadem. Muzyka przychodzi do nas jakby nie 
wiadomo skąd i nie wiadomo dokąd odchodzi. Louis Armstrong był muzykiem, 
który szczególnie silnie odczuwał działanie takiej boskiej komunikacji. Wielu 
jazzmanów tego doświadcza. W czasach, gdy grałem z Artem Blakeyem, prze- 
żyłem coś, co nazwałem Boskim Porozumieniem [ang. Divine Intelligence — 
K. B.]. Było to coś, co znajduje się poza myślą, porozumienie, które możemy 
sobie przekazywać gestem, znakiem. Coś bardzo fundamentalnego i prawdzi- 
wego. [...] Jeśli coś jest Sztuką, nie starzeje się. Jazz jest adresowany do funda- 
mentów ludzkiej duszy, a te nie zmieniają się nigdy. Muzyka jest sprawą ducha. 
Jest abstrakcyjna i bardzo tajemnicza. Nie możesz jej poddać żadnej kontroli. 
Dźwięk jest wyrazem duchowości. Naszym zadaniem jest odnaleźć go w sobie, 
w sposób tak uczciwy, jak tylko to jest możliwe, aż odczujemy to ciepło, które 
możemy otrzymać w obecności Boga. Kto potrafi znaleźć ten dźwięk, będzie 
miał wrażenie, że jego dusza unosi się w górę... [...] Jestem katolikiem, mało kto 
o tym wie. Ale mówiąc prawdę, nie wyznaję żadnej określonej religii. Wierzę 
w Boga”. 

Rok temu rozmawiałem z bardzo niegdyś popularnym wokalistą Alem 
Jarreau. Wiedziałem, że w wieku czterech lat zaczął śpiewać w Sharon Chapel 
Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego. Śpiewał gospel Jesus Wants Me For 
A Sun Beam podczas zbiórek funduszy na rzecz swego kościoła. I, jak się to 
bardzo często zdarza, te wczesne dziecinne doświadczenia religijne pozostały 
mu w duszy na całe życie. Rozmawialiśmy o najnowszej jego płycie Accentuate 
The Positive. Dopytywałem, o co w niej chodzi? Wyjaśnił: „Akcentuj to, co 
pozytywne. Koncentruj się na dobrych sprawach w twoim życiu. Mów: «Dzięki 
Ci, Boże, za to, że mam co jeść, że jestem zdrowy, że mam dziecko, choć 
przyszło mu żyć w trudnych czasach...». W ciągu całej mojej kariery pisałem 
i nagrywałem teksty, których celem było pokrzepianie ludzi. Już na mojej 
pierwszej płycie z roku 1975 zatytułowanej We Got By utwór tytułowy mówił 
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o tym, że nie jest to ważne, aby codziennie kupować sobie nowe buty czy nowy 
rower; ważne jest to, że jestem, że żyję. I takimi są utwory Oasis i Never Too 
Late na płycie All I Got, i takim jest God's Gift To The World na płycie 
Tomorrow Today. Wszyscy na tej planecie mamy różne problemy, ale naszym 
celem jest być mimo wszystko w porządku: opiekować się jedni drugimi, po- 
magać sobie wzajem. Na tym polega moja filozofia. Może nie docieram z moim 
przesłaniem do tylu ludzi co Billy Graham [znany kaznodzieja w USA -K. B.], 
ale wiem, że starając się pomagać w ten sposób, jestem jakby częścią prawej 
ręki Boga!”. 

Zespół wokalny Take Six zawdzięcza swoją zasłużoną sławę fantastycznym 
umiejętnościom swych sześciu śpiewaków, dla których, jak się zdaje, nie ma 
przeszkód w wokalistyce, których nie dałoby się pokonać. Muzykalność, słuch, 
technika, ciężka praca? Tak, ale to tylko część prawdy. Ci czarni muzycy, 
posługujący się jak najbardziej współczesnymi środkami wyrazu, zaczerpnięty- 
mi między innymi z jazzu instrumentalnego, są zarazem głęboko wierzącymi 
posłańcami Dobrej Nowiny. I to ich uskrzydla. Oto wypowiedzi dwu członków 
Take Six: „Należymy wszyscy do Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego. 
Oczekujemy drugiego przyjścia Chrystusa. Wszystkie pieśni, które śpiewa 
Take Six, są odzwierciedleniem naszej wiary. Taka jest po prostu nasza posłu- 
ga, z którą chcemy dotrzeć do ludzi. «Opakowanie» mamy jazzowe, ale treść 
jest czymś ważniejszym — dotyczy chrześcijaństwa. Kiedyś wystąpiliśmy pod- 
czas festiwalu jazzowego w Kopenhadze. Gdy skończyliśmy, ludzie zareagowali 
takimi oklaskami i krzykiem entuzjazmu, że czegoś podobnego nigdy nie do- 
świadczyliśmy... Chyba tam zstąpił Duch Święty, poruszając ich serca” (Alvin 
Chea). „Naszym głównym zadaniem jest śpiewać na chwałę Boga i nieść prze- 
słanie miłości, ukazując ludziom, jak dobrze jest żyć po chrześcijańsku” (Clau- 
de McKnight). 

O ile religijność Take Six nie budzi wątpliwości, o tyle podjęcie swego czasu 
przez Duke'a Ellingtona nowego dlań wyzwania — napisania dużego dzieła 
sakralnego — mogło zaskoczyć wszystkich jego przyjaciół czy znajomych, którzy 
znali hedonizm słynnego kompozytora jazzu. Jego Pierwszy Koncert Sakralny, 
którego premiera odbyła się w Grace Episcopal Cathedral w San Francisco 16 
września 1965 roku, wzbudził protesty ze strony części duchowieństwa. Pastor 
John Bussey w imieniu konferencji baptystów w Waszyngtonie potępił fakt 
wpuszczenia muzyki Ellingtona do kościoła, jako że jego życie, „związane 
z pracą w klubach nocnych, jest w sprzeczności z wszystkim tym, co reprezen- 
tuje Kościół”. 

Zainteresowanie Ellingtona sacrum datuje się jednak znacznie wcześniej. 
Już w roku 1943, w jego suicie Black, Brown And Beige: A Tone Parallel To 
The American Negro pojawił się utwór Come Sunday o religijnym podtekście. 
Tematy sakralne nie były dotąd istotnym nurtem jego twórczości. Po niezbyt 
udanym Pierwszym Koncercie, w swoim Drugim Koncercie Sakralnym Elling- 
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ton dowiódł wszak, że nie jest to chwilowy kaprys, lecz dojrzałe wgłębienie się 
w temat. Premiera odbyła się 19 stycznia 1968 roku w Nowym Jorku w katedrze 
St. John The Divine i spotkała się z powszechnym uznaniem. Chwalono czys- 
tość, modlitewność, monumentalność, bogactwo pomysłów. Szczególny sukces 
odniósł Drugi Koncert w katedrze barcelońskiej 29 listopada 1969 roku, gdzie 
pod koniec ludzie zaczęli rytmicznie klaskać i tańczyć. Podkreślano, że muzykę 
dzieła przepajają optymizm i nadzieja, a chwile radosnej zabawy sąsiadują 
z momentami głębokiej refleksji. A oto wyznanie wiary Ellingtona w jego 
autobiografii Music Is My Mistress: „Człowiek często czuje się udręczony, jęczy 
i płacze podczas modlitwy. Ale kiedy zrozumie, że wszystko to, czym cieszy się 
w życiu, zawdzięcza Bogu — raduje się, śpiewa i tańczy”. Nie przez przypadek 
w Pierwszym Koncercie Sakralnym znalazła się partia tańczona przez stepistę 
(tap dancera) Bunny'ego Briggsa do utworu o tytule David Danced Before The 
Lord With All His Might. 

Z dumą cytuje Ellington słowa dziewczyny, która po jednym z koncertów 
sakrałnych wyznała: „Duke, dzięki tobie odnalazłam wiarę”. Po premierze 
Drugiego Koncertu Ellington powiedział: „Uważam siebie za posłańca, który 
stara się nieść przesłanie ludziom, jednakże nie tym, którzy nigdy nie słyszeli 
o Bogu, lecz tym, którzy mniej lub bardziej dorastali pod skrzydłami Kościoła”. 

Za Antonio Berninim i Giovannim M. Volonte — autorami książki Duke 
Ellington: geniusz, mit — zacytuję jeszcze jedną wypowiedź artysty: „Wierzę, bo 
wiara jest wiarygodna i nikt nie może dowieść, że nie jest...”. 

W roku 1994 ukazała się płyta wokalistki Dianne Reeves zatytułowana Art 
And Survival. Jeden wielki hymn wdzięczności. Wypada zacytować credo ar- 
tystki zamieszczone w broszurze dołączonej do płyty: „Przez całe moje życie 
słyszałam, że «oczy są oknami duszy». Ileż razy stałam za tymi oknami, rozpa- 
czliwie chcąc je przeniknąć i nie wiedząc jak. [...] Zaczęłam się modlić i medy- 
tować. Podczas swoich medytacji usłyszałam mocne głosy intonujące pieśni 
o uzdrawiającej wodzie. Usłyszałam mego wuja Allena, jak śpiewał: «Zabierz 
mnie tam, gdzie jest woda, i ochrzcij mnie». I słyszałam spirituals On Stormy 
Jordan Banks I Stand, Down By The River Side, Wade In The Water. Słyszałam 
głosy dawnych wielkich uzdrowicieli, nauczycieli, duchowych przywódców i wo- 
jowników, którzy wolę przeżycia przekuli w dzieła sztuki. Oni mnie zaprowa- 
dzili do wód mych przodków, znaleźli czas, by zająć się moją duszą i ją oczyścić. 
Jestem teraz w trakcie procesu ozdrowieńczego i znajdowania mej własnej 
drogi”. O tym właśnie opowiada ta piękna płyta Diany. O szukaniu Prawdy 
i o jej znajdowaniu. 

W maju 1996 roku Bobby McFerrin wraz z grupą dwunastu wokalistów 
i wokalistek w Nowym Jorku dokonał nagrania płyty Circlesongs. Jest to płyta 
czysto wokalna, bez jakichkolwiek interwencji instrumentalnych. W dziewięciu 
nagranych tu utworach nie usłyszymy również żadnych słów. Takie było zało- 
żenie. Zdaniem Bobby'ego, „jedną z najprostszych i najbardziej bezpośrednich 
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dróg modlitwy jest śpiewanie, a śpiewanie w grupie ma szczególną moc”. 
McFerrin nie robi tajemnicy z tego, że jest praktykującym chrześcijaninem, 
że modli się przed każdym koncertem. W dzieciństwie śpiewał zarówno spiri- 
tuals, jak i anglikańskie psalmy Kościoła Episkopalnego, pod którego skrzyd- 
łami dorastał. Uważa, że „muzyka jest święta. Nie potrafię oddzielić modlitwy 
i duchowego zaangażowania od śpiewu. Śpiew sakralny trwa wiecznie, bo na- 
wet gdy milknie, to się nie kończy, pozostaje wewnątrz ciebie, zabierasz go ze 
sobą”. Na płycie Circlesongs rozlegają się echa wielu tradycji muzycznych 
(i religijnych): afrykańskich, europejskich, azjatyckich. Można w niej dosłuchać 
się sufijskich śpiewów podczas ceremonii zikr, inspiracji muzyką południowo- 
afrykańską i zuluską, ludowych melodii żydów aszkenazyjskich i hymnów sta- 
rochrześcijańskich. Można rzec — płyta ekumeniczna! 

Ponad dwadzieścia lat temu (za sugestią Jana Ptaszyna Wróblewskiego) 
przeprowadziłem wywiad z multiinstrumentalistą — trębaczem, puzonistą, sak- 
sofonistą — Irą Sullivanem. Na koniec zacytuję fragment tej rozmowy: „Spot- 
kałem Jezusa, gdy byłem bardzo, bardzo młodym człowiekiem. To było naj- 
ważniejsze wydarzenie w moim życiu. [...] Chrystus powiedział: Miłujcie się! 
Tłumaczę te słowa na różne sposoby. Dużo czytałem na ten temat. On nie 
oczekiwał od nas, że każdy każdego będzie lubił. Są pewne sprawy, które 
w ludziach mogą nam się nie podobać, może ich zachowanie przy stole czy 
sposób, w jaki traktują swoje kobiety. Są rzeczy we własnej rodzinie, które się 
nie podobają. To nie ma znaczenia. To nie może powstrzymać twojej miłości, 
bowiem miłość jest fundamentem. Ponieważ miłość jest Bogiem. Miłość rodzi 
się z Boga i jest od Boga”. 


Powyższy artykuł, inkrustowany tak znamiennymi wypowiedziami wielkich 
artystów jazzu, zaledwie dotyka zagadnienia duchowości w tym gatunku mu- 
zyki. Czytelnik zgodzi się jednak zapewne, że to jest temat. Warto zajmować się 
nim nadal. 


